生的伟大，死的光荣：在刘胡兰牺牲79周年之际，叩问共产党员的灵魂

2026-01-12 新闻

同志们好，我是子珩墨。

今天是2026年1月12日。窗外的风或许和79年前一样寒冷，但这寒风吹在今日的我们身上，是否还能唤醒那种透入骨髓的清醒?

1947年1月12日，山西文水县云周西村，天空阴霾。年仅15岁的刘胡兰，面对敌人的铡刀，面对生与死的抉择，说出了那句让天地为之动容、让鬼神为之胆寒的话：“怕死不当**!”

随后，她从容躺在沾满烈士鲜血的铡刀之下。那一刻，她只有15岁。

15岁，在今天是一个什么样的年纪?或许是在父母怀里撒娇，或许是沉迷于网络游戏，或许是在为了升学考试而焦虑。但在那个红色的年代，15岁，已经足以承载起一个阶级、一个政党、一个民族的重量。

毛主席闻讯，挥笔题词：“生的伟大，死的光荣。”

这八个字，重如千钧。今天，我们纪念刘胡兰，绝不仅仅是为了缅怀一位少女的牺牲，更是为了在这个物欲横流、信仰驳杂的时代，进行一次触及灵魂的拷问。我们要问一问这个时代，要问一问现在的一亿党员：

还有不怕死的**员吗？还有为了消灭私有制而甘愿粉身碎骨的钢铁意志吗？

第一章：凛冽的红梅：回望那场关于信仰的处决

让我们把时钟拨回79年前。

那是解放战争最艰难的时期之一，也是阶级斗争最白热化的阶段。国民党反动派勾结地主还乡团，对解放区进行了疯狂的报复。他们不仅仅是要杀人，更是要诛心——他们要通过极其残忍的手段，震慑那些敢于反抗剥削、敢于分田地、敢于跟着**走的穷苦百姓。

刘胡兰之所以被敌人视为眼中钉、肉中刺，是因为她做的事情触动了剥削阶级的根本利益。她虽然年纪小，但她懂得一个最朴素却又最深刻的真理：穷人要翻身，就必须推翻吃人的旧制度；要推翻旧制度，就必须跟着**走。

1947年1月12日拂晓，文水县的反动军队包围了云周西村。敌人把群众驱赶到场院上，当众审讯刘胡兰。

面对敌人的利诱，她说：“给我一个金人，也不自白!”面对敌人的恐吓，她说：“要杀要剐由你，怕死不当**!”

这种回答，不是一时冲动的血气之勇，而是基于对人类社会发展规律深刻(哪怕是朴素的)认知的坚定信仰。在她眼中，国民党代表的是维护私有制、维护地主阶级剥削的黑暗势力，而**代表的是消灭剥削、天下大同的光明未来。为了光明，黑暗的威胁又有何惧?

最惨烈的一幕发生了。敌人为了逼她屈服，当着她的面，用铡刀极其残忍地杀害了六位革命同志。鲜血染红了白雪，铡刀的寒光刺痛了所有乡亲们的眼睛。敌人指着尸体吼道：“你怕不怕?你自白不自白?”

那一刻，空气仿佛凝固了。所有的目光都集中在这个15岁的小女孩身上。如果她退缩，没有人会怪她，因为她还是个孩子;如果她求饶，似乎也符合人性的软弱。

但是，刘胡兰用行动告诉了世人，什么是“特殊材料制成的人”。

她问：“我咋个死法?”敌人喝道：“一个样!”刘胡兰大义凛然，整理了一下衣角，从容走向铡刀，留下了那道永恒的背影。

同志们，每当我写到这里，我的手都在颤抖。我常想，是什么样的力量，能让一个花季少女战胜对死亡的本能恐惧?是什么样的教育，能让那个时代的中国人民迸发出如此惊天动地的精神力量?

答案只有一个：毛泽东思想武装起来的人民，是不可战胜的。

在那个时代，**人不是为了升官发财，不是为了光宗耀祖。他们入党，是因为他们真的相信“共产主义”这四个字，是因为他们真的憎恨“人吃人”的私有制。刘胡兰的死，是为公而死，是为大多数人的利益而死。

正如毛主席所说：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。为人民利益而死，就比泰山还重。”

刘胡兰，就是那座巍峨的泰山。

第二章：两个时代的对视：私有制与公有制的灵魂搏杀

我们今天纪念刘胡兰，如果不谈“私有制”与“公有制”的根本对立，那就是在耍流氓，那就是在把烈士精神庸俗化。

刘胡兰为什么死?直接原因是反动派的屠刀，但根本原因是两种社会制度的你死我活。

国民党反动派为什么要杀她?因为她带领群众土改，她动了地主阶级的“私有财产”。在私有制神圣不可侵犯的旧社会，地主的土地、剥削的权利被视为天经地义。谁敢触碰这个禁忌，谁就是“匪”。

而**之所以叫**，其核心纲领在《**宣言》里写得清清楚楚：“**人可以把自己的理论概括为一句话：消灭私有制。”

毛主席领导下的中国革命，不仅仅是一场军事上的胜利，更是一场彻底的社会制度变革。它要打破几千年来“少数人占有大部分生产资料”的私有制枷锁，建立一个“六亿神州尽舜尧”的公有制社会。

在那个激情燃烧的岁月里，为什么会有刘胡兰?为什么会有董存瑞?为什么会有黄继光?

因为他们知道，他们所流的每一滴血，都是在为子孙后代夯实“公有制”的地基。他们相信，只要消灭了私有制，消灭了剥削，人民就能当家作主，就能过上没有压迫的日子。这种对美好社会制度的向往，转化为了钢铁般的意志。

然而，今天呢?

当我们站在2026年的节点上回望，我们不得不痛苦地承认，那种纯粹的理想主义正在遭受前所未有的冲击。

我们看到，曾经被先烈们深恶痛绝的“私有观念”，正在被某些人包装成“人性”加以吹捧;我们看到，曾经被彻底打倒的剥削逻辑，正在以“资本运作”、“效率优先”的名义卷土重来;我们看到，无数先烈用生命换来的公有资产，在某些历史时期面临着流失的风险;我们看到，在金钱至上的浪潮中，个人的私欲被无限放大，而集体的、国家的、人民的利益往往被置于脑后。

刘胡兰如果在天有灵，看到今天某些党员干部贪污受贿、权钱交易，看到他们为了个人的房子、车子、票子而蝇营狗苟，甚至为了私利出卖国家利益，她会作何感想?

她可能会问：“同志，你也配叫**?”

那句话——“怕死就不要当**人”，在今天应该有新的演绎：“贪财就不要当**人！图享受就不要当**人！心里装着私有制就不要当**人！”

如果一个**员，满脑子想的都是如何通过私有资本增殖财富，如何让自己的家族成为人上人，那么他实际上已经背叛了刘胡兰，背叛了他在党旗下宣誓的初心。

第三章：毛主席的题词：何为“伟大”，何为“光荣”？

毛主席一生题词无数，但为刘胡兰题写的“生的伟大，死的光荣”，无疑是其中分量最重、流传最广的之一。

这八个字，是对刘胡兰个人的最高褒奖，更是对那个时代精神的精准概括。

什么叫“生的伟大”？在毛泽东时代，伟大不取决于你拥有多少财富，不取决于你官居几品。伟大，在于你是否与人民站在一起，在于你是否为了一个崇高的目标而活。刘胡兰短短15年的人生，是战斗的人生。她生在旧社会，但长在红旗下。她没有享受过锦衣玉食，但她的精神世界极其富足。她懂得为谁活着——为受苦受难的乡亲们活着。这种活法，就是伟大。

反观现在，很多人的价值观扭曲了。他们认为“生的伟大”就是住豪宅、开豪车、身价过亿。他们嘲笑理想主义者是傻瓜，嘲笑奉献者是洗脑。在他们眼里，刘胡兰是“不值得”的。这是一种多么可悲的堕落!当一个社会的衡量标准只剩下金钱时，这个社会就失去了孕育“伟大”的土壤。

什么叫“死的光荣”？死亡是生命的终结，但在唯物主义辩证法中，死又是另一种形式的永生。刘胡兰死在敌人的铡刀下，她的肉体毁灭了，但她的精神化作了永恒的丰碑。她的死，唤醒了更多的人拿起武器;她的死，让敌人感到了深深的恐惧。这种死，重如泰山，光耀千秋。

而今天，有些人活着，却已经死了。那些在酒桌上推杯换盏、在会所里纸醉金迷的腐败分子，他们的灵魂早就腐烂了。即使他们活着，也是行尸走肉;即使他们死了，也是遗臭万年，是“轻于鸿毛”。

毛主席之所以极力推崇刘胡兰，就是要为中国**人树立一个精神标杆。他要告诉全党全军：我们的力量源泉，在于不怕死；我们不怕死的底气，在于我们大公无私。

毛主席晚年之所以忧心忡忡，甚至不惜发动那场巨大的社会实践，正是因为他敏锐地察觉到，党内出现了一部分人，他们不想做刘胡兰了，他们想做官当老爷了，他们想把“公天下”变成“家天下”了。他担心在和平年代，糖衣炮弹会比敌人的铡刀更可怕;他担心“生的伟大，死的光荣”会变成“生的奢华，死的窝囊”。

今天读来，主席的担忧，何其毒辣，何其精准!

第四章：灵魂拷问：谁是今天的刘胡兰？

同志们，历史不是用来封存的档案，历史是现实的镜子。

在刘胡兰牺牲79周年的今天，我们不仅仅是来献花的，我们是来寻根的，是来找魂的。

我们要问：现在的教育，还能培养出刘胡兰吗？看看我们的教材，看看我们的网络环境。毒教材插图事件、历史虚无主义的泛滥、对革命英雄的抹黑造谣(比如那个袁腾飞之流对毛主席的污蔑，比如网络上对刘胡兰、邱少云的恶毒段子)，这一切都在侵蚀着青少年的灵魂。如果我们告诉孩子，人生的意义就是“赚钱”，就是“成功”，就是“精致的利己主义”，那么当国家危难来临，当需要有人站出来面对铡刀时，谁会站出来?

我们要问：现在的干部，还有几个敢说“怕死不当**”？这不是危言耸听。当我们在新闻里看到某些落马官员家中搜出成吨的现金，看到他们在大难临头时痛哭流涕、毫无骨气的丑态，我们怎能不痛心疾首?他们入党誓词背得滚瓜烂熟，但面对利益诱惑这把“软刀子”，他们跪得比谁都快。

我们要问：我们是否还记得“消灭私有制”的最终目标？社会主义的本质是公有制。这是物理定律般的铁律。没有公有制的主体地位，就没有人民的共同富裕。如果任由资本无序扩张，任由贫富差距拉大，任由新的“地主”、“资本家”骑在人民头上作威作福，那么刘胡兰的血就白流了!

刘胡兰当年面对的敌人，是拿着枪炮的国民党;我们今天面对的敌人，是披着糖衣的修正主义，是无孔不入的资本逻辑，是心中那个贪婪怯懦的“私”字。

这个敌人，比阎锡山的部队更难对付。因为它看不见，摸不着，它潜伏在我们的思想里，潜伏在我们的制度缝隙中。

但是，我们不能悲观，更不能绝望。

因为我们看到，依然有无数的“子珩墨”在呐喊;依然有无数热爱毛主席的普通群众在纪念堂前排起长龙;依然有无数青年开始重读《毛选》，开始在历史的迷雾中寻找真理的光芒。

人民不死，毛泽东思想永存。

只要人民还向往公平正义，刘胡兰的精神就永远不会熄灭。

尾声：让红色的血液回流心脏

同志们，79年过去了。云周西村的鲜血早已干涸，但那红色的基因必须流淌在我们的血管里。

我是子珩墨，一个坚定的马克思列宁主义者，一个毛泽东思想的守望者。我写这篇文章，可能会触痛某些人的神经，可能会让某些“聪明人”觉得不合时宜。

但我要说，越是在这个“不合时宜”的时代，越需要有人大声疾呼。