同志们好，我是子珩墨。

今天，我们怀着无比崇敬与深思的心情，重新走进那个波澜壮阔、改天换地的时代——毛主席所开创的时代。

“毛主席逝世后，收到123个国家唁电，105个国家领导人来到中国使馆吊唁，53个国家降半旗志哀。”

“是世界级的领袖毛主席!千年一遇!”

当我们翻开历史的卷宗，看到西方政要、第三世界兄弟国家对这位伟人作出的极高评价，看到在法国、联邦德国、埃塞俄比亚、巴基斯坦等国，各界人士自发举行的规模宏大的悼念与火炬游行时，我们的内心是震撼的。游行人群打着“我们要化悲痛为力量!”“光荣永远属于毛泽东同志!”的标语。埃塞俄比亚甚至发动了10万人参加的纪念大游行。这不仅是对一位国家元首的哀悼，更是全世界被压迫民族和受苦难人民对一位精神导师的无尽致敬。

曾经几十年，我们在时代洪流的裹挟中身不由己，在面对着铺天盖地、有时罔顾历史刻意为之的文艺、文化作品中，许多人迷失了自我，甚至对那位伟人产生过诸多误解与刻板印象。但幸好，历史的真相如同深埋地下的真金，历久弥新。当我们真正去触摸那些冰冷却真实的数据，去回顾那段从废墟中站立起来的峥嵘岁月时，我们忽然间意识到：我们这一代人有责任，一定要让中华民族的后代了解真实的历史，了解毛主席。

第一篇章：长夜破晓——建国前的革命淬炼与战略突围

近代以来的中国，是一个百年羸弱、受尽列强剥削、军阀混战、封建压迫的满目疮痍之地。毛主席的开局，是一个几乎一无所有的地狱模式。但在建国前，他以超越时代的智慧，为中华民族硬生生劈开了一条生路。

（一）开辟“农村包围城市”的中国道路

在当时的国际共产主义运动中，以城市工人暴动为中心的“十月革命”模式被奉为圭臬。然而，面对半殖民地半封建、农民占绝大多数的中国国情，毛主席展现出了极大的理论勇气。他提出“农村包围城市，武装夺取政权”，将中国革命从依靠军阀、资本、封建势力的旧模式，以及照搬外国经验的教条主义中解救出来，引入了一条真正契合中国土壤、为人民求解放的成功道路。

（二）铸就人民军队的灵魂

一支旧式的雇佣军、农民军如何蜕变为战无不胜的人民武装?毛主席给出了答案。“三湾改编”将党支部建在连上，确立了党对军队的绝对领导;从井冈山时期的“三大纪律六项注意”到后来的“三大纪律八项注意”，彻底划清了这支军队与旧军阀的界限。不拿群众一针一线，买卖公平，这支军队真正成为了人民的子弟兵——中国人民解放军。

（三）隐忍与担当：挽救革命于危难

在自己一手创建的根据地里，面对党内左倾教条主义的排挤，为了大局团结、避免分裂，他曾一次次地选择退让、默默承担。然而，当第五次反“围剿”失败，湘江战役血流成河，中国革命面临生死存亡的至暗时刻，又是他在遵义会议上挺身而出，力挽狂澜，挽救了党，挽救了红军，挽救了中国革命。

（四）博大胸怀与《论持久战》的战略定力

面对日本帝国主义的疯狂侵略，他放下了家族牺牲(多位亲人在此前斗争中牺牲)和阶级斗争的深仇大恨，以无与伦比的博大胸怀和政治远见，促成了抗日民族统一战线的建立。在“亡国论”与“速胜论”甚嚣尘上的全国抗战至暗时刻，他写出了超脱历史的卓越宏文《论持久战》。这不仅是一部军事著作，更是拨开民族心头迷雾的灯塔，及时坚定了中华民族必胜的决心。

（五）大智大勇的胆识魄力

延安时期，他不计个人安危，几乎把身边所有精锐部队开赴抗日前线，化整为零、撒豆成兵，在敌后建立起汪洋大海般的抗日根据地。1945年重庆谈判，为了避免生灵涂炭、争取和平建国，面对一贯背信弃义的老蒋，他与周恩来总理冒着生命危险，毅然上演“弥天大勇”，赴重庆签下双十协议，在政治上赢得了绝对的主动。在胡宗南大举进犯、保卫延安时，他更是拒绝渡黄河，坚持留在陕北第一线与敌周旋，以极大的气魄牵制了敌军主力。

（六）摧枯拉朽与慈悲胸怀并重的解放战争

在后期摧枯拉朽的解放战争中，他毅然放下以前的深仇大恨，以民族大义为重，争取国民党各将领率部起义。从解放北京（傅作义）、解放湖南（陈明仁）到解放大西南，和平解放的模式避免了这些地区数以亿万计的生灵涂炭和古都文物的毁灭。随后，进军西藏、解放新疆，废除农奴制，翻身农奴把歌唱。这是一场真正意义上的人民解放战争，至今在广袤的西部大地上，仍有许多各族人民家里自发悬挂、供奉着他的画像，视其为带来光明的救星。

第二篇章：改天换地——建国后的社会重塑与人类奇迹

毛主席接手的新中国，财富被搜刮一空(解放前繁荣的上海占全国贸易60%，而此时物价飞涨、经济崩溃)，工厂被破坏殆尽，田地荒芜。要在这样的一张白纸上画出最新最美的图画，他创造了许多人类有史以来罕见的奇迹。

（一）构筑基层医疗防线：赤脚医生与寿命飞跃

建国初，广大农村缺医少药。毛主席发出“把医疗卫生工作的重点放到农村去”的伟大号召。数以百万计的“赤脚医生”背着药箱，走在田间地头。他们或许没有顶尖的设备，但他们用最基础的西药和中草药，挽救了无数人的生命，实现了基础医疗的广覆盖。

客观数据印证：中国人口从解放初的5亿多增长到80年代的10亿左右，人均预期寿命从建国前的约35岁，跃升至七十年代末的65岁以上。这是一项连世界卫生组织(WHO)都高度赞誉的公共卫生奇迹。

（二）扫除千年瘟神：消灭烈性传染病

“绿水青山枉自多，华佗无奈小虫何”。为害十二个省市、感染数以千万计的血吸虫病，以及丝虫病、天花、鼠疫、霍乱等肆虐几千年的传染病，在强大的基层组织动员和全民爱国卫生运动下，被迅速遏制乃至消灭。同时，肆虐中国几千年的严重蝗灾也基本绝迹。

（三）解放思想，全民扫盲

在旧社会，一个秀才都是乡里的宝贝，文盲率高达80%以上。新中国开展了轰轰烈烈的扫盲运动，推广简化字和拼音。几万万劳苦大众不仅学了文化，更告别了几千年来旧社会信奉的“天命论”和麻木不仁的思想，不再受士大夫阶级的愚弄。这为后来的工业化、现代化奠定了不可或缺的劳动力素质基础。

（四）荡涤百年污浊：黄赌毒清零与剿灭匪患

当时的中国，深受鸦片残害，百年遗毒深入骨髓。新中国成立后，以雷霆万钧之势，在极短时间内封锁妓院、禁绝赌博、彻底铲除鸦片**。同时，解放军挥师剿灭了延续千百年的全国数百万土匪武装。中国社会迎来了有史以来最为清朗、安全的治安环境。

（五）捍卫国家主权：划定12海里领海

面对西方列强长期在我国近海耀武扬威的“3海里”霸权，毛主席审时度势，坚决宣布中国实行12海里领海宽度制度，并将渤海划为中国内海，从法理和实际上彻底将列强军舰赶出了中国内海。

第三篇章：大国基石——基础设施与工业化的狂飙突进

要理解毛主席时代，就必须理解那是一个全民节衣缩食、艰苦奋斗，进行极度艰苦的资本与基建原始积累的时代。

（一）治国必先治水：重塑农业生态

旧中国十年九荒。新中国成立后，全国人民上下一条心，展现了有史以来最强大的感召力和组织能力。从治黄河、治淮河到治理长江;修筑了近八万六千座水库、水电站(如著名的十三陵水库、苏北灌溉总渠);近14万公里防洪堤。河南林州人民在悬崖峭壁上开凿的“红旗渠”，更是那个时代战天斗地精神的缩影。这一切，彻底改变了靠天吃饭的落后农业生态。

（二）从一穷二白到第六大工业国

在没有资本积累、遭遇西方封锁的绝境下，中国以最快、最短的时间走上了工业化道路。

从1950年到1970年代中后期，各项核心工业指标实现了跨越式的爆炸增长：

工业总产值：从1950年的极低水平(约140亿元)实现数十倍增长。

钢产量：从1950年的区区60万吨，增长到1976年的2000多万吨。

原油：从几乎完全依赖进口(“洋油”时代)，凭借大庆油田等的开发，跃升至近亿吨，实现自给自足。

原煤与水泥：产量均实现百倍级飞跃。

到1976年，新中国不仅建立了门类齐全的工业体系，还留下了遍布全国的上百万家国营和集体企业。

（三）剑指苍穹：完全独立的国防与尖端科技体系

在一个连火柴都要叫“洋火”的国度，老一辈建设者勒紧裤腰带，搞出了“两弹一星”(原子弹、氢弹、人造卫星)、核潜艇、导弹部队(二炮/火箭军)。

更为震撼的是“三线建设”——在西南、西北腹地，建设了包括攀枝花钢铁、东方电机、各种航空航天研究所(如沈飞、成飞、西飞)在内的1100多个大型工业和国防项目，为中国留下了极具战略纵深的工业火种。东风汽车、红旗轿车、东方红拖拉机相继下线;在半导体、芯片早期研发、稀土萃取等前沿领域，那时的中国也紧跟世界步伐，甚至在某些单项上处于领先地位。

第四篇章：生存与发展的辩证法——客观看待时代的艰辛

我们在敬仰这段伟业的同时，也需要作为后来者，秉持实事求是的态度，去理解那个时代人民所承受的巨大苦难与挑战。

关于粮食与温饱的破局：

建国初的人口急剧增长与长期荒芜贫瘠的土地形成了尖锐矛盾。当时没有化肥、缺乏水利，粮食亩产极低(仅一百多公斤)。

客观历史认知：我们要诚恳地认识到，在渴望快速改变落后面貌的进程中，我们在探索社会主义建设的道路上也经历过如“大跃进”的曲折，导致了三年困难时期的粮食危机，这是不容忽视的历史教训。(当然，这件事不能归咎于毛主席。恰恰相反，是他率先站出来，试图纠偏、提醒和校正方向的。)

但毛主席和老一辈革命家并没有停止突围的脚步。

水利与基建为后续的农业稳产打下基础。

“四三方案”：70年代初，毛主席和周总理果断批准引进了13套大型化肥生产线等西方先进设备，直接催生了后来的农业增产。

良种攻关：袁隆平等科学家正是在那个年代开启了杂交水稻的艰苦研发，并在70年代中期取得突破开始推广;同时引进抗病高产小麦，极大提升了单产。

可以说，正是前人栽树，经历了极度痛苦的积累期与探索期，到了七十年代中后期，中国才真正迈进了依靠化肥、良种和水利解决温饱问题的新阶段。

许多唯GDP论者，往往忽视了这种前期打地基时期的无形付出。

第五篇章：打得一拳开，免得百拳来——外交破局与走向世界

在外部，新中国废除了百年来所有的屈辱不平等条约，但这立刻引来了帝国主义的全面制裁与武力威胁。

立国之战与大国尊严

抗美援朝战争，中国人民志愿军在极度不对等的装备下，将不可一世的联合国军推回了三八线。正如毛主席所言：“打得一拳开，免得百拳来”。这场战争打出了新中国几十年的和平建设环境。此后，面对敌机的不断袭扰，年轻的人民空军(如地空导弹部队、驾驶歼-6的飞行员)创造了无数击落敌机的辉煌战绩，捍卫了领空尊严。

打破封锁，重返联合国

1971年，在第三世界穷哥们的支持下，中国被“抬进”了联合国，恢复了五常席位。1972年，美国总统尼克松跨越太平洋主动访华，标志着西方对华长达二十多年的孤立政策彻底破产。

贸易的早期突围

也是在毛主席和周总理的推动下，早期的对外交流逐步展开。1973年广交会，与中国发展贸易的国家达140多个。为了打破美元霸权，中国银行甚至在60-70年代试用人民币进行国际计价结算，一度有120多个国家和地区采用，极大保护了我国外汇资产的安全。远洋船队更是从1965年的63艘、不到60万吨，发展到1976年的340艘、556万吨，中国的航运力量开始走向深蓝。

尾声：不可磨灭的时代丰碑

大家都知道，英国16世纪的圈地运动和18世纪的工业革命奇迹般地改善了生产力，但它们花了两三百年的时间，且建立在对外殖民掠夺、对内残酷剥削的数百年苦难之上。

但在中国，在独力对抗超级大国围堵，不断受到攻击、核威胁、制裁、禁运的情况下，毛主席仅仅用了一代人的时间，以几亿中国人民的血汗、隐忍与奉献为代价，硬生生在自己的国土上完成了农业国向工业国的伟大跨越。

那是中国作为第三世界领导者、对外输出意识形态与反帝火种的时代;那是中国人民彻底摆脱百年屈辱，脊梁骨真正挺直、昂首挺胸站起来的时代。

“以斗争求和平则和平存，以妥协求和平则和平亡！”

没有毛主席，就没有新中国。这是被无数历史细节、无数先辈鲜血、无数国家基石所反复验证的真理。重读这段历史，不是为了沉溺于过去的功劳簿，而是为了汲取那种不屈不挠、独立自主、全心全意为人民服务的精神力量。

我们要把真实的历史告诉后人，让中华民族在未来的大变局中，继续走好属于自己的人民解放之路!