侯立虹 | 年味与“百姓点灯”——马生肖文化系列之四
“只许州官放火,不许百姓点灯”,是北宋田登“作郡,自讳其名,举州皆谓灯为火,元宵节放灯改为‘放火’”,留下的千年笑柄。可时至今日这“州官放火”与“百姓点灯”,居然关乎到马年春节的年味,于是生发以下感想。

“只许州官放火,不许百姓点灯”,源自南宋陆游《老学庵笔记》,说是宋代全州太守名叫田登,专制蛮横,因为他名“登”,所以不许州内百姓言语交谈使用“登”,凡遇到“登”及其同音的字都要其它字来代替,触犯了这个忌讳轻则挨板子,重则判刑。及至元宵节,按例应“放灯三日”,他却大笔一挥,写下“放火三日”。告示一出,举州哗然,外地客人还以为真的要在城里放三天火,纷纷收拾行李,争着离开这是非之地。当地百姓更是忿忿不平:简直是“只许州官放火,不许百姓点灯”。表面看,这是一场避讳引发的文字闹剧。但实则是州官以一己之私凌驾于全州百姓语言习惯之上,也可以说是耍特权图个人之快的盲目决策。可谁都不会想到,这些个“州官放火”与“百姓点灯”,居然穿越时空,与今天的年味亦即烟花爆竹和灯会联系起来,不能不让人产生许多联想。
于是,有人从明人张岱在《陶庵梦忆》记录的某年元宵杭州城禁放花灯,次日清晨官衙石狮子的嘴里竟被人塞满了蜡烛,烛泪纵横恍若石狮泣血的趣事,联系到小区公告栏上“禁放烟花爆竹”通告,理解了那只石狮子对禁放烟花爆竹流泪泣血的心情。也有人从春节禁放令想起北宋年间的“爆竹变法”,从王安石推行《市易法》的爆竹生意官营专卖,引发的汴京城里“偷放爆竹者,夜半如蛙鸣”(实际偷放爆竹甚于蛙鸣)顿悟:烟花爆竹,放的是烟火,吸的是文化,排的是乡愁,竟引发强烈共鸣。还有位网友质问“当年若禁止燧人氏钻木取火,还能有人类文明吗”?

大禹治水的智慧不在“堵”而在于一个“疏”,郑州限放烟花爆竹之外,还有苏州河畔指定燃放区、成都平原限时解禁令,皆是古人智慧的现世回响。所谓传统,所谓年味,不过是代代相传的温馨与温柔。所以全国人大常委会法工委2023年就指出,有的地方性法规关于全面禁止销售、燃放烟花爆竹的规定,与上位法规定不一致,应予以修改。很多地方比如河南郑州等地就采取了烟花爆竹“限放”措施,确定2026年2月16日(除夕)早7时至2月17日(正月初一)凌晨1时;2月17日(正月初一)早7时至23时;3月3日(正月十五)早7时至23时为燃放时间,非常顺民意,得民心。那些为了图省事,怕出事,依旧“一禁了之”的地方,其实是与人大法工委规定扭着干的,也与大禹治水的“疏导”格格不入。而距今2800年的《周礼》就提出“季冬之月,命有司大傩旁磔,出土牛以送寒气”,先人尚且懂得用仪式疏导凛冬郁气,为何今人执着于堵?何不在各大广场设置“欢乐释放区”“情绪释放区”,配消防车驻守、急救站待命,让年的味道与安全并行。网友说得好:能控制的不叫文化,会进化的才是传统。烟火人间终究需要些真实的星火,照见我们基因里跃动的,关于热闹与团聚的原始记忆。

“赣水那边红一角”,与禁放烟花爆竹之类“不许百姓点灯”,形成鲜明对比的是,河南新乡以光影璀璨的非遗千灯会点亮新春夜。丙午马年春节期间,河南新乡市平原体育中心,非遗千灯会每晚如期点亮,千灯璀璨,映红夜空。灯会将新春的喜庆与非遗的魅力融入流光溢彩的灯火之中,为游客奉上了一场年味儿十足、如梦如幻的光影盛宴。鲲鹏展翅融太行气韵与《逍遥游》意境,光影勾勒出山峦与鹏翼的雄浑;穆华清辉灯组里,穆桂英红色戏装造型栩栩如生,还能缓缓睁眼,眉宇间英气与柔美尽显;五谷丰登还原粮仓与农作物造型,满满丰收意,一盏盏彩灯融合自贡彩灯技艺与新乡属地文化于一体,用声、光、影勾勒出别样的非遗之美。每一组灯景都承载着新年的美好希望,“天女散花”光影秀尤为吸睛,漫天飞舞的花瓣与翩跹仙子光影交织,吸引很多游客驻足观看。
由此品味元宵放灯,既是千年传统,也是全民共享的文化权利。而田登却硬要为他的个人名讳让路,最终留下千年笑柄。他弄出的“只许州官放火,不许百姓点灯”,玩的不是文字游戏,而是权力游戏,他口中的“放火”,是特权在公共领域的公然燃烧;他禁止的“点灯”,实则是民众生活中最微小的自由。可以说,当权力任性到连百姓日常用语都容不得、肆意扭曲传统节日时,它早已由服务民众的工具,沦落为制造官民对立、强奸民意的杀手锏,成为无视现实复杂性的“闭门决策”,回避真实矛盾的简单粗暴行政命令之代名词。更可怕的是,一旦“州官放火”被合法化、“百姓点灯”被污名化,百姓奋力争取“点灯”的基本权利时,社会公平基石就会松动,社会和谐基因就会丢失,整个社会就会出现万马齐喑,绝不会有万马奔腾的社会活力与创造力。而现在一些领导为了保自己的前途,保自己的官帽,宁可一个城市过年万马齐喑似的死气沉沉,也不愿有点担当,给百姓带来快乐,尤其是在经济低迷之时,也不愿百姓以燃放烟花爆竹的形式刺激经济发展,就很容易让人联想到“只许州官放火,不许百姓点灯”。而即使胆大包天用“官员身份”重新定义公共规则的田登,也不敢彻底取消元宵节“闹花灯,放烟花”这个核心,现今一些领导却要彻底禁止烟花爆竹,是非常值得深思的。

有鉴于此,也就越发显得河南新乡这场年味儿十足非遗千灯会的难能可贵。正如那里的市民所说“千灯会不只是好看,也有着传统文化里‘祈福纳祥’的含义,更驱赶了禁燃烟花爆竹的沉闷,增加了年味”。那融合自贡彩灯技艺与新乡属地文化于一体的非遗千灯别样之美,那一组组承载着新年美好希望的灯景,那一盏盏显示满满丰收意的五谷丰登彩灯,与禁放烟花爆竹引发的群众对立情绪形成了鲜明对比,也一扫春节缺少年味的沉闷,势必吸引了当地成千上万的观众,迎来了河南各地的游客,也吸引了全国各地人们前来观看,铸就了任由百姓“点灯”“观灯”“品灯”的特别热列欢快场景。
谨以此文献给即将到达的元宵节,由衷期望带来灯火万家,良宵美景的快乐,实实在在来一个马年的闹元宵,激励人们马年“策马扬鞭、勇往直前,共同开创更加美好的未来”(**:在二〇二六年春节团拜会上的讲话)。

本文版权归作者所有,转发请注明出处。
声明:本站所有文章资源内容,如无特殊说明或标注,均为采集网络资源。如若本站内容侵犯了原著者的合法权益,可联系本站删除。




