©️资本大侦探原创

作者 |马秋文

人类从来没有否认过对太空的幻想：电影和书籍中对外星人、虫洞、高维空间的描述充分展现了人们的想象力。人类历史与太空的标志性联系始于1969年的美国：NASA（美国国家航空航天局）主导的“阿波罗计划”成功实施，阿波罗11号成功将人类送上月球，实现了人类的一大步。

然而，随着挑战者号和哥伦比亚号航天飞机灾难导致14名宇航员死亡，以及美国宇航局在阿波罗计划后崩溃，美国民众逐渐对太空失去了兴趣。

没有人希望登陆月球成为人类与太空的最后一次联系，但太空是一个看似广阔无边的领域。想要有大的突破，就必须烧钱。因此，长期以来，美国宇航局和美国政府都在开发与太空相关的计划。

然而，身家极高的企业家一旦具备想象力和冒险精神，就不会退缩对太空的投资和探索：微软联合创始人保罗·艾伦、退学的英国亿万富翁安迪·比尔、维珍航空创始人理查德·布兰森等。目前在太空领域最为活跃的埃隆·马斯克和杰夫·贝佐斯都是为太空梦想花费巨资的富豪。

如今，只要有能力，蓝色起源、维珍航空和维珍航空都可以为普通人提供前往太空旅行的服务。这一切都与上面提到的企业家们密不可分。在《新太空竞赛》和《下一站火星》两部纪录片作品中，数字商业新闻网站和华盛顿邮报的两名记者分别记录了以马斯克和贝索斯为代表的企业家。太空旅游商业化和私有化的斗争和决策。

与平时更关注的理性企业家的想象力相比，在本书中，读者可以看到富人的另一种想象力——为人类的未来而奋斗。

争取自由竞争

个人投资太空领域业内流传着一个笑话：在太空领域成为百万富翁最快的方法是什么？从亿万富翁开始。

除了行业本身的精度要求以及穿越大气层时出现的变数之外，高故障率也是联邦政府最初对该行业进行限制的重要原因。

当时，NASA、五角大楼（美国国防部办公楼）以及洛克希德、波音等行业巨头之间有很多合作项目。私营航空航天公司被认为是新贵公司，没有资格获得火箭生产合同。这相当于私营企业与美国政府资助的企业竞争。除了不公平之外，还会影响火箭制造市场的自由竞争，提高成本。

五角大楼因其形状而得名

亿万富翁安迪·比尔是一位对航空航天充满热情的数学天才，他希望打破这种局面。

1997年，比尔创立了比尔宇航公司（Beal），计划发射一枚成本不超过2亿美元的火箭，并接管了德克萨斯州麦格雷戈市的一个前军事试验场进行测试。随着进程的进展，比尔公开表达了对现状的不满。他曾在华盛顿的一次听证会上表示，“在公平的竞争环境中，我们对自己的能力充满信心。但我们面临的最大风险之一是，政府可能会出于善意奖励或惩罚该领域的竞争对手” ，这可能会不恰当地倾斜市场，并从根本上决定谁赢谁输。”

然而，大胆的声明和成功的火箭发射测试都没有改变比尔航空的命运。不久之后，NASA宣布了一项耗资数十亿美元的“太空发射计划”计划，称将启动一项数百亿级别的项目，旨在开发和设计能够替代航天飞机并可重复使用的太空工具，这让比尔迫不及待了。没有补贴一直烧钱的航空业已经死了。

在NASA宣布这一决定的同年，即2000年10月，比尔选择关闭该公司，并在公司声明中还提到：“只要NASA和美国政府仍在选择和资助发射项目，私人发射公司不可能存在。

比尔的失败表明火箭科学知识还不够。无论谁接下来想要开拓太空，都必须在华盛顿、法庭和公众舆论上与比尔无法击败的既得利益者发动战争。

然而，公司倒闭后，比尔宇航公司发射火箭的土地并没有闲置太久，因为埃隆·马斯克接手了。

马斯克这么做并不是一时兴起。作为一名科幻迷，加上NASA预测2029年可能有小行星撞击地球，他开始认真考虑解决方案：寻找另一颗宜居星球。金星的大气层太酸性，而水星离太阳太近。于是，他把赌注押在了火星上。

马斯克不顾周围人的劝阻，于2002年3月14日创立了（太空探索技术公司），并在一年内建造了第一枚火箭“猎鹰1号”。 2003年底，这枚七层火箭被装上定制的拖车，穿越美国运抵华盛顿。在警察的护送下，火箭沿着国家广场、独立大道行驶，最后停在空中交通管制局总部前。

“猎鹰一号”成功发射

高调举动的背后，是马斯克颠覆现有结构的疯狂野心。这场堪称“行为艺术”的表演结束后，马斯克接连发起“攻击”：

马斯克的激进主义与另一家私人太空公司创始人杰夫·贝佐斯形成鲜明对比。

龟兔赛跑

2000年9月，亚马逊首席执行官贝索斯成立了Blue LLC，即蓝色起源的前身。此后，贝佐斯对公司一直保持沉默，直到2005年，他才首次向媒体公布了公司的计划：建造一艘能够通过小轨道飞入太空外层并运载三颗飞船的航天器。或更多乘客。火箭。

贝索斯和蓝色起源

从其发展轨迹来看，蓝色起源似乎落后了一步。

2006年11月，蓝色起源发射了“戈达德”测试火箭，但火箭仅爬升285英尺，远低于首次发射的超轨道太空飞行。三个月前，与NASA签署了一份价值2.78亿美元的合同。

蓝色起源对“新谢泼德”的下次发射仍持谨慎态度。一般情况下，蓝色起源只有达到预期效果才会通知媒体；马斯克总是渴望公开任何进展。无论成功还是失败，人们总能在直播中第一时间见证“猎鹰一号”和“猎鹰一号”。猎鹰 9 号和载人龙飞船的发射。

不过，无论是相信“慢即是顺利，顺利即是快”的贝佐斯，还是“努力拼搏”的马斯克，两人都对自己的节奏感到满意。作者还形象地把他们的风格比作“龟”和“兔”。

事实上，2004年，两人曾一起吃过晚饭。 “我们正在谈论火箭工程，”马斯克回忆道。 “从技术上来说，他显然错了，我试图给他最好的建议……我确实试图给他好的建议。但他忽略了大部分建议。”

马斯克向公众介绍猎鹰重型火箭

随着两家公司的野心不断扩大和不断壮大，两人坐下来安静交谈的机会变得不可能了。

上文提到，2014年，它曾试图利用ULA使用俄制发动机，打破其对五角大楼订单的垄断。事情本来应该进展顺利，但蓝色起源却站在了 ULA 一边——将公司的 BE-4 发动机出售给联盟，使得马斯克的攻击毫无意义。

2015年竞争更加激烈，“新谢泼德”率先飞入太空，然后垂直着陆，这意味着火箭不再是一次性消耗品，更有可能降低成本，实现更广泛的商业化，而这与蓝色谢泼德相同。这是 自成立以来一直想要实现的目标。

仅仅一个月后，中国的“猎鹰九号”也做了同样的事情——准确地说，是有一定区别的：“新谢泼德”只是一枚18米高的亚轨道火箭，而“猎鹰九号”“鹰九”则是真正的运载火箭，可以将卫星送入地球轨道。

为此，马斯克和贝索斯在推特上争论谁的推出更有意义，一时间场面不太好。

但话又说回来，没有什么比直接竞争更有驱动力的了，没有人比在硅谷打拼的马斯克和贝索斯更清楚这一点。如果没有全球第二大在线书店巴诺书店，亚马逊就不会有今天的成就。如果没有底特律，特斯拉就不会是今天的特斯拉。在类似的逻辑下，蓝色起源和中国取得了今天的成就。

不仅仅是兴趣

回到故事的开头，马斯克和贝索斯都是科幻迷，而贝索斯从小就对太空痴迷：

然而，兴趣并不足以支持一个人投入巨额资金去从事一项随时可能造成事故甚至人命的事业。比如，马斯克热衷于殖民火星，不仅是出于行星撞击地球时的“自卫”，还体现在他想为美国和人类留下一些东西。

“我不希望我们的最高级别是阿波罗计划，”他说。 “我不想要一个未来，我只能告诉我的子孙，这是我们做过的最好的事情。从小到大，我一直希望人类能够在月球上建立基地，而我们肯定会去火星，但相反，我们正在倒退，这是最大的悲剧。”

马斯克还表示，“这将非常困难，很多人可能会死去，一路上会发生可怕的事情。但这也是美国的建立方式。”

这就是他所做的。 “猎鹰9号”的几次发射失败并没有摧毁他的信心。能够运输货物的“龙飞船”成功抵达空间站后，其升级版“猎鹰重型”计划运送宇航员。这艘更大的火箭可以进一步实现马斯克殖民火星的最初目标。

2018年2月6日，“猎鹰重型”搭载了一辆红色2008款特斯拉跑车进行首次试飞——依然是马斯克的张扬风格。虽然核心级火箭沉入大西洋，结果也不是那么完美，但人们感觉移民火星的日子似乎越来越近了。

特斯拉 太空飞行概念图

贝索斯也有自己的信念支持他。 “我们的整个想法是保护地球。所有重工业都将进入太空——在太空开发能源，让地球保持清洁，”贝索斯说。 “这个星球极其有限，无法满足未来空前发展、不断变化的世界对资源的需求。”他想用自己的巨额财富在太空打下基础，并将其作为遗产留下来。

虽然两者的目标取向并不一致，但归根结底，他们的出发点都超越了纯粹的商业利益，为了实现自己的目标，竞争并没有停止。

就在10月17日，他们宣布几乎准备好利用星舰火箭在火星上建立人类永久定居点。他们还计划在2022年使用星舰前往月球，并在地球上进行点对点飞行；蓝色起源也在2018年列出了“蓝月亮”计划，计划在未来五年内启动登月任务。今年，蓝色起源向美国宇航局交付了月球着陆器模型进行测试。

显然，接下来的又是一场无休无止的烧钱大战。然而正是在种种困难之下，这些“航天企业家”的远见和奉献才显得尤为可贵。

《资本大侦探》

深湘矩阵新媒体内容聚焦资本世界，致力于提供独家财报解读、新鲜财经资讯、深度公司研究报告。这里一切都与您的财富有关。