叔本华

阿瑟·叔本华（ ，1788年2月22日—1860年9月21日）是德国著名哲学家。唯意志论的创始人和主要代表之一。在人生观方面，受印度教和佛教的影响，他持悲观主义观点，主张无私。叔本华出生于德国但泽（现属波兰，改名格但斯克）的一个银行家家庭，自幼性格孤僻。他的父亲海因里希·弗洛里斯·叔本华是一位非常成功的商人，后来溺水身亡。他的母亲约翰娜·叔本华是当时著名的作家，与歌德等文学巨擘有交往。他和母亲的关系一直都不好，隔阂很深，最后关系破裂了。叔本华继承了父亲的财产，这使他一生都过着富裕的生活。

叔本华早年在英国和法国接受教育，能够流利地讲英语、意大利语、西班牙语等多种欧洲语言以及拉丁语等古代语言。他最初被迫选择经商继承父亲的事业，直到父亲去世后，他才得以进入大学。

1809 年，他进入哥廷根大学学习医学，但后来将兴趣转向哲学，并于 1811 年在柏林学习了一段时间。在那里，他对费希特和施莱尔马赫产生了浓厚的兴趣。他以《充分理由原理的四重根》获得博士学位。歌德非常欣赏这篇文章，同时发现了叔本华的悲观主义倾向，并警告说：如果你热爱自己的价值，那就给世界更多的价值。他称柏拉图为神圣，康德为奇迹，他非常尊重这两个人的思想。但他并不认同后来以费希特、黑格尔为代表的思辨哲学。

1814年至1819年间，他在知识孤独中完成了代表作《作为意志与表象的世界》。这部作品受到印度哲学的影响，被认为是第一部融合东西方思想的作品。然而，该消息发布后却无人关注。叔本华在评价他的书时这样说道：如果我配不上这个时代，那么这个时代也不配配我。但基于这项工作，他获得了柏林大学兼职教授的资格。这里一件著名的事情是他选择与黑格尔同时任教，他认为黑格尔是一位著名的诡辩家。但当时黑格尔正值名气巅峰，叔本华自然没能成功。很快，班里就只剩下两三个人了，最后一个人都没有了。他只能黯然离开柏林大学。这也印证了我自己的观点——真正聪明的人不被人赏识。

1833 年，他在大学遭遇挫折后，搬到了法兰克福，在那里度过了最后 27 年孤独的岁月。

1860年9月21日，他起床洗了个冷水澡后，像往常一样独自坐着吃早餐。一切都很好。一个小时后，当管家再次进来时，发现他靠在了沙发一角。永远地睡着了。

别让生活耗尽你的美丽

我们必须通过人类存在本身来思考意志的内在和本质的命运，从而证明生命本质上是痛苦的。

无论理解程度如何，意志都会以个体的形式出现。作为个体，人们在无限的时间和空间中仍然感到自己是有限的。与无限的时间和无尽的空间相比，他们本身以几乎消失的数量投入到无限的时间和空间中。既然时间和空间是无限的，那么个体只会有一个相对的时间和地点，而个体所处的时间和地点只是无限中一个特别有限的部分。唯一真正的个体存在就是当下。现在将不可避免地逃入过去，这是向死亡的持续过渡，缓慢的死亡。个体的前世，排除对现世存在的某些后果，除了与个体过去的意志有关的刻印证据外，既然已经死亡、结束、化为虚无，那么个体一定会在适当的情况下做这件事。情况。慢慢地忘记过去，无论是快乐还是痛苦。

我们很早就在无知的本性中发现，它的本质就是一种不断的、无休止的、漫无目的的追求奋斗。当我们观察人和动物时，这一点对我们来说更加明显。人类的本质就是欲望和斗争，这就像无法抑制的干渴一样。然而，需求是一切欲望的基础，缺陷意味着痛苦。所以，人天生就是痛苦的，人性也逃不出痛苦的掌握。如果不是这样，人就会因为容易满足而立即消除欲望，欲望的对象就会消失。这样一来，可怕的无聊和空虚就会乘虚而入，让人觉得自己的存在和生存本身就是一种难以承受的负担。因此，生命的历程就像钟摆一样在痛苦和无聊之间摆动。事实上，这两者是生命的最后两种成分。

构成意志现象的本质是不断的追求和斗争。它之所以在更高的客体化层次上仍然占据着主要和最常见的基础，是因为在这些层次上，意志表现为一个生物体。 ，并遵循支撑这个生命体的原则；使这一原则发挥作用的原因是，这个生命体是生命本身的客观化意志。据此，作为意志最完美的客体化，人类成为了生物中最需要的生物。人——都有特定的愿望和需要，并且是无数需要的集合体。人要在这个有这些需求的世界生存下去，只能靠自己。没有什么是固定的，只有自己的需求才是最真实的。在如此直接而沉重的需求下，整个生命往往都在为维持那种生存而担忧。这个世界对他来说没有安全感。有诗为证：

人生如此黑暗，

危险实在是太多了；

只要还有一口气，

就这样度过吧！

大多数人一生都在为生存而奋斗，即使他们知道这场战斗的结果会是失败。他们之所以能够经受住这场艰苦的战斗，不仅是因为他们对生命的贪婪，更是因为他们对死亡的恐惧；但毕竟，死亡常常站在幕后，它是不可避免的，而且随时都会来到面前。生命本身就是一片充满漩涡和暗礁的海洋。人们极力躲避这些漩涡和暗礁，尽管他们知道，即便极力躲避这些陷阱，他们也会一步步走向海底必然的、无望的、最终的死亡，而面对的就是这一切。直接结果，往死里赶。

然而，现在需要注意的是，首先，生活中的烦恼和痛苦很容易增加，从而使死亡成为人们向往的事情，人们愿意奔向它；其次，生活中的烦恼和痛苦很容易增加。其次，人们刚刚从痛苦和困倦中得到喘息，感到空虚、无聊。立即利用起来，这样人们必然会再次寻找娱乐。那些生物忙着运转，是因为它们被迫生存，但如果它们的生存不再是问题，它们就不知道该怎么办了。因此，驱动他们的第二个动机就是为摆脱这种负担（即生存）而使生存不被感知而进行的斗争，即为打发时间、缓解空虚和无聊而进行的斗争。

由此我们看到，几乎所有无忧无虑的人，在扔掉所有其他包袱后，都把自己当成了包袱；目前的情况是，浪费的每一个小时就是为此目的花费的一个小时。所有努力所延长的寿命会被扣除一分，但这却成为一种收获。然而，空虚和无聊并不是一个可以低估的祸害。最终将人们脸上的绝望描绘得淋漓尽致。它会让像人类这样互不相助、互不相爱的生物突然间热切地追求对方，所以它就成为了人们喜欢社交的一个原因。就像人们应对其他灾难一样，为了避免空虚和无聊的侵袭，到处都是公共设施，只是出于政治考虑。既然这场灾难和饥饿一样，把人们逼到了极致，那么人们需要的就是“面包和马戏”。费城的监狱将空虚作为对孤独和无所事事的惩罚。而这种可怕的惩罚导致了罪犯的自杀。嗜睡对于普通人来说是一种常见的灾难。相比之下，空虚和无聊则是上流社会的通病。在平民生活中，周日意味着空虚和无聊，六个工作日则意味着困倦。

由此看来，生命就浪费在欲望与实现欲望之间，而欲望的本质就是痛苦。愿望的实现很快就会饱和。目标是徒劳的：每一次拥有某样东西就意味着它失去了兴奋，于是欲望以一种新的形式出现，否则，孤独和空虚就会乘虚而入；但与这些东西作斗争并不比与睡意作斗争更好。放松——只有欲望和满足之间的时间间隔恰到好处，将两者带​​来的痛苦降到最低限度，才能形成幸福的生活过程。这是因为人们习惯于思考生命中最美妙、最纯粹的快乐（这种快乐可以使我们超越存在的现实，使我们变成对这种存在根本不感兴趣的旁观者）。 （或）是一种没有目的和欲望的简单理解，比如对美的欣赏，从艺术中获得的乐趣等。只有一小部分人才能享受到（这需要极高的天赋），甚至对于这一小部分人来说对人来说，享受的过程是很短暂的，而且因为智力高，他们所感知到的东西，比那些愚钝的人承受的要多得多；这不仅使他们明显地与那些与自己不同的人隔离开来，而且任何对美的享受都因此而抵消。

对于绝大多数普通人来说，他们无法享受到纯粹智力的好处，也无法享受到艺术带来的乐趣。相反，他们完全被欲望所支配。所以，想要引起他们的兴趣，获得他们的好感，就必须以某种方式刺激他们的意志，哪怕只是可能性中轻微的触动意志，但也不能排除意志的参与。这是因为他们与其说生活在知识中，不如说生活在欲望中：行动和反应是他们生活的唯一要素。这种本质常常在不经意间流露出来，从日常现象和生活细节中很容易收集到这种素材。例如，他们每次去旅游景点时，总会写下“××是来参观的”。因为这些地方对他们根本没有任何反应和影响，所以他们以此来表达自己对这个地方的反应和影响。再比如，他们不满足于仅仅观看当地没有的珍稀动物，而是想和它玩耍、刺激它、爱抚它。这些行为也是由于行动和反应造成的。人类对刺激意志的需要在扑克牌的发明和传播中表现得更加彻底，这恰恰揭示了人类悲惨的一面。

但在大多数情况下，我们对生活本质上是痛苦这一痛苦的认识拒之门外。痛苦不是从外部降临到我们身上的。痛苦的取之不尽，用之不竭的根源正是我们自己的内心。但我们常常找其他的理由来原谅这种从未离开过我们的痛苦，就像一个自由人为自己寻找偶像，以便有一个主人一样。我们孜孜不倦地从一个愿望奔向另一个愿望，即使每次得到的满足感都许诺给我们带来很多好处，但现实并非如此，而且很可能用不了多久就会变成一个令人尴尬的错误。 ——尽管如此，我们仍然从达奈德的破底桶里汲水，奔向新的希望：

只要我们所追求的东西不是一天就能得到的，

对我们来说，它的价值高于一切；

但一旦你得到了它，你就会立即想要别的东西。

总有一种渴望紧紧地牵引着我们，

我们这些渴求生命的人。

所有的满足，即人们所说的幸福，其本来的意义和本质都是消极的，没有什么是积极的。这种幸福并不是因为它本身就是为了祝福我们，但它一定是愿望的实现。

由于欲望（即缺陷）是享受的先决条件，如果满足了，欲望就完成了，享受也就结束了。因此，满足和幸福只能是从痛苦和尴尬中解脱出来。要获得这种解脱，首先不仅要让各种真实的痛苦显而易见，而且对和平的渴望也必须不断地被各种纠缠所纠缠和扰乱，甚至可能出现致命的空虚和无聊。让我们对生存的重担感到不知所措，想要采取行动。但就是这么困难——所有的计划都会面临无尽的艰难困苦，每前进一步都会遇到新的障碍。然而，即使最终克服了一切障碍，达到了目的，人们所能达到的也只是从某种痛苦或欲望中解脱出来，即回到痛苦或欲望产生之前的状态。什么？ - 前面关于幸福的结论就是基于此，所以整体的满足或幸福不会是持久的满足和祝福，而只是暂时从痛苦或缺点中解放出来，然后必然会进入新的痛苦或无聊，比如空虚欲望和无聊；所有这些都可以从世界的生命本质、艺术，尤其是诗歌中得到例证。

这样你就会发现，无论是哪部史诗、戏剧作品，它都只是表达了一种为了幸福而艰苦的奋斗、努力和奋斗，而绝不是表达一种永恒的、完整的幸福。剧中的主人公囿于写作，历尽千辛万苦，才达到自己的目的。一旦目标达到，他就迅速离开舞台（戏剧结束）。显然，在达到目标后，除了指出那个引人注目的目标——主角曾经想尽一切办法寻找幸福的目标，只是和主角开个玩笑，除了指出在达到目标后，比之前的状态好不了多少。 ，没有什么可以执行的。真正永恒的幸福是不可能的，因此这种幸福不可能成为艺术的主题。田园诗的目的虽然是为了描写这种幸福，但显然它无法担负起这个重任。在诗人手中，田园诗常常不自觉地变成了叙事诗——毫无意义的史诗：琐碎的痛苦，琐碎的欢乐，琐碎的挣扎——这是最常见的情况。

为什么无法获得永久的满足，为什么幸福是负数——这些我们在调查中想要弄清楚的问题，前面已经解释过了：意志是一种无目标、无休止的斗争，而人的生命和任何现象都是意志的客观化，而每一个部分意志的整体现象的整体都被打上了这种永无休止的印记，从这些局部现象的一致形式开始，从时间和空间的无限开始，到所有现象中最极端的地方结束。完美的那种——人的生命和奋斗，都这样被浪费了。这是一种似在梦中挥之不去的朦胧追求和痛苦，伴随着一系列琐碎的念头，经过人生的四个阶段直至死亡。这些人就像钟表一样的机器，只要上紧发条就可以运转，但他们不知道自己为什么运转。每一个人的诞生，都意味着一个“生命的时钟”上紧了弦，以便一次又一次、一段一段、多次响起的我不想听的街声再次奏响。再来一次。管风琴的曲调存在差异也就不足为奇了——这样，每个人、每张脸、一生的经历都只是短暂的。暂时的梦——生生不息的自然精神的梦，生命意志永恒的梦；它只是一幅飘忽不定的肖像，让意志涂抹在它无尽的画布上，在空间和时间中绘画，赋予肖像某种暂停的时刻——与无尽的时间相比接近于零的时刻，然后抹去，为肖像腾出空间。新肖像。

但无论哪一个形象是那么飘忽不定，哪一个思想是那么肤浅，无论它有多么强烈，无论它有多么痛苦，最终都必须被整个生命的意志所驱动，伴随着已经恐惧的死亡长久以来却终将面临，以死亡为代价的辛酸。这是生活中困难的方面之一；这就是为什么看到尸体会让我们突然变得严肃起来的原因。

如果我们把一个人的一生作为一个整体来看待，只关注大体的轮廓，我们只能看到悲剧，而不能看到悲剧。但如果我们仔细观察个别情况，我们就会看到喜剧的成分。这是因为，一天的工作与辛苦，时刻的尴尬与恶作剧，一周的愿望与担忧，每一个小时的错误，都在机缘与巧合的打磨下，化作喜剧，总是让人意犹未尽。笑。性爱场面。然而，那些未能实现的愿望、徒劳的挣扎、被命运残酷践踏的希望、生命中犯下的错误，以及慢慢加剧的痛苦和最终的死亡，构成了一场悲剧性的表演。就这样，命运似乎给我们生活中的苦难增添了特殊的嘲笑成分。我们的生命不可避免地注定要包含一切悲剧的痛苦，但同时我们又不能用悲剧人物的尊严来宣称自己，而是被迫在生活的每一个细节中成为那些悲惨的喜剧形象。

虽然每个人的生活都充满了烦恼，常常使生活处于动荡的状态，但这仍然无法弥补生活无法充实精神，消除生活的空虚和肤浅；它也无法拒绝无聊——它全心全意地等待着填补忧虑留下的每一个空白。于是，就会出现另一种情况：人类的精神除了应对现实世界带来的忧虑、烦恼和不必要的忙碌之外，还有多余的时间以各种迷信的形式去创造其他的幻想世界。人们会根据自己的形象创造出妖、神、圣人等事物，然后经常定期或不定期地祭祀动物、祈祷、修缮寺庙、许愿、祭拜、迎神等等。

这些行为往往与现实密切相关，甚至可能掩盖现实。现实中发生的一切都会被认为是鬼神主宰。光是与鬼神打交道就占据了人生的很大一部分，不断地保持着新的希望。在幻觉的影响下，似乎比与真人交往有趣多了。这就是人的双重需要的特征和体现：救援和帮助的需要；需要做点什么来消磨时间。

我们已经以非常笼统的方式审视了生命最基本的轮廓。在这种背景下，超验主义使我们相信，从根本上来说，生活中不存在真正的幸福。从本质上讲，生命是一种多种形式的痛苦和经常不幸的状态。而如果我们现在尝试用事后证明来研究具体情况，想象一些场景，描述历史在例子中指出的难以形容的烦恼、经历和麻烦，而不考虑人们朝什么方向看，就会出现这样的情况：思考，我们就能更清晰地唤起我们心中的信念。

我们关于生命本质所产生的不可避免的痛苦的争论本质上是清醒和哲学的。每个从青年时期的幻想中醒来的人，如果他关注过自己和他人的经历——无论是在生活中，在现在和过去的历史中，还是在杰出诗人的作品中——在许多方面都做出了观察，而不是被如果受到任何可能影响他的判断的深刻偏见的影响，他可能会得出这样的结论：世界是一个充满机会和错误的王国，其中一切都受到它们的支配。 ，无论大或小。

除了他们之外，还有无知和恶意挥舞着皮鞭。任何更好的东西都只能突破，但是却很难！高尚、明智的事物很难发挥作用或引起人们的注意；思想王国里的坏、谬论和悖论，艺术王国里的粗俗和无聊，行为王国里的恶毒和背叛，事实上，除了只有片刻的间歇混乱之外，他一直都在掌控之中。相应地，每一件非凡的事情往往都是例外，概率是百万分之一。

就个人生活而言，可以说每一段人生史都是一部痛苦史。从常规来看，人的一生就是一系列不断发生的大大小小的意外。这个事实，即使人们想尽办法隐瞒，也是无法隐瞒的。人们之所以隐瞒，是因为他们明白，当别人想到自己现在能活下来的这些灾难时，很难产生关心和同情，只会感到满足。但也许绝对没有这样的人，如果他清醒、坦诚，当他的生命之火已经燃尽时，他还愿意重复今生的经历；如果是这样，他宁愿选择永远不存在于这个世界上。

（本文选自《理想的下午，我想和你共度时光》）

《叔本华的哲学名言》