原编者按

　　最近，热心读者投书一封，试图讨论一下如今大火的“tiktok难民”风潮。不同于各家媒体的选题思路，作者既没有去深度追踪美国人的观点，也没有大谈中美博弈、文化战争，而是转向了一个非常有意思的问题：当我们在互联网上说话的时候，我们是否真的拥有随便“代表”他人说话的权利？进一步还可以追问的是，作为一个中国人，我们真的对中国有那么了解吗？

　　从周二白天开始，我的小红书首页就已经开始被外国面孔“占领”。我保证这是我第一次见到这样的盛况，像是我走出家门，看到街上的广告牌全部换成了英文一样。难道一觉醒来，我被强迫开启美国化了吗？听朋友讲了事情始末，从特朗普开始说到小红书用户建议外来者遵守地方法律。我开始纳闷，这到底是一个全新的开始，还是说仅仅是短暂的狂欢？

　　无论如何，两国网友能在当下玩得开心总是好事。在“尘埃落定”之前，各类媒体自然要根据他们的视角展开众多评价。今天我想借着这篇文章里说一说中文世界对此的反应。

　　讲“中国故事”，无须“为他人代言”

　　这几天的小红书，你能看到“猫咪税务官”、“美国作业帮”、“选择你的spy”等新奇画面。

　　当然最让两国网友痴迷的还是经济生活中的“对账”了。就像是每家公司都不让聊薪资，但是牛马们还是忍不住旁敲侧击一样，中国网友们也很难不问美国人到底一个月能收多少米。在经历各种信息贩子讲述“到底哪边的购买力更强？哪边吃的更好？”这些故事后，网友们终于不让中间商赚差价，直接询问当事人了。

　　问完了问题后，神友兔友似乎均当场宣布胜利，《意林》反倒可能成了最大输家。

　　我们似乎不再需要别人代替我们了解真相了。然而，在谈及另一些话题（例如LGBT和残障人士）时，许多网友却很急切地想要在“外宾”面前讲好“中国故事”的真相。

　　我有个问题要问，真不是攻击网友们。为什么不让这些群体自己来说呢？如果自己并非LGBT或残障群体中的一员，却过于“热心”地插嘴，恐怕会让这些同为“中国人”的故事变成一种代言。

　　例如，在关于LGBT群体相关的讨论当中，会有许多这样的回复：

　　对此，另一些用户也分享了自己的看法：

　　“他们说 disabled在这里也活的很好，我做过残障人士社区的工作，看这些看得一股气从胸口喷到头顶，表面工程真是一种潜移默化的特色。”

　　“LGBT评论区有的“尊重不理解”我都能接受，有的起手就是‘不反对不支持不宣传’，我看也有外国人吐槽这和让中国人不说中文有什么区别……。”

　　进一步来说，确实有各种主客观原因，导致无论是在大众媒体还是小红书这样的社交媒体平台上，有许多群体依然无法发声或者是得到足够的舆论关注的情况。

　　在小红书上，我们可以遇到需要一天打几份工的美国网友，但是在我们这里，一天打几份零工，乃至于每天凌晨去零工市场苦苦“等工”的人的声音，却往往难以在这些平台上开口。哪怕真的被代言了，代言人也容易被无法关注。

　　所以，我又想提出一个猜想，且一定不对：如今散布在小红书上的讨论，可能仍旧处在某种错位当中。这场看似中美民间密切交流的壮举，可能双方谁也没法真正代表谁。

　　我们不必“抢答”

　　之前看到一句话：第一世界国家仿佛一面太干净的镜子，稍经“擦拭”就能看到“真相”。在写作这篇文章的时候，这句话冷不丁地在自己的脑海中闪回。与此同时，还有另一句话：中国的大城市离伦敦、纽约很近，却往往离中西部的乡村乃至县城很远。

　　中国在近百年的时间里先后经历了传统秩序的崩解与社会的“半殖民地”化，令人振奋却遇上挫折的社会主义革命，以及近几十年来，接入全球市场之后奇迹般的增长与动荡中的转型。与我们熟知的那个过于“平滑”的历史叙事不同，这个过程充满着矛盾、张力与未完的故事，并在中国社会内部塑造了太多无法轻易抹开的“褶皱”。当我们试图讲述“中国故事”时，我们往往很少去思考“中国故事”到底是谁的故事？蓦然回首，甚至有时会发现比起大洋彼岸的美国，自己的“乡土”似乎更显陌生。

　　在这样的背景下，“抢答”似乎是一个过于冒失的举动。不知道大家有没有见过这样的情况：一些网友论及“西方”，往往可以侃侃而谈，指点江山。但是谈及中国时，许多人却只能支支吾吾，说不出个所以然。作为一个生长在中国的中国人，难道这不是一个令人尴尬的事情吗？当然，在此我并不是要批评任何人。回应这一尴尬的现实，恐怕是许多人不得不肩负的重任。

　　在能够有自信坚定地，科学地回应这一问题之前，我们大可放宽心。无论来自国内、美国还是任何一国的热心网友，我们暂且都可以首先作为一个“人”推心置腹地聊聊。

　　实际上，我这几天也与小红书上一位来自美国南部的“tiktok难民”聊了一下。他的小红书主页主要在分享美国南部乡村的日常生活，与几个关于美国南方的Q&A（比如问中国网友对他居住的某州的看法，以及对美国南部的看法等等，非常细碎）。

　　在沟通当中，他告诉我，他是从tiktok处了解到的小红书。因为tiktok禁令的关系，他觉得自己应该寻找一个替代品。但是经过这几天的使用，他觉得小红书最吸引他的地方，是它能够提供比tiktok更强的个人联结：在小红书上，他能有更多即时且鲜活的互动，能够与许多新朋友相互分享那些生活中更鲜活的人生。

　　读者朋友们，也许我们也有像美国人这样的孤独感，想要去探索和交际。而这样的好奇也绝对不会只对美国人产生。让我们探索神秘吧，对外国人、对过去的人、对身边的人！